自己

　　是他自己。

　　不是半透明的、微微发光的那个他，而是真实的、有血有肉的那个他。

　　黑色的头发，灰蓝色的眼睛，嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度。

　　穿着那件黑色薄衫，左胸口的位置有一个银白色的、像闪电一样的印记。那个人看着他，他也看着那个人。

　　“最后一轮。”死神的声音响起来，比之前任何一次都轻，“镜中的自己。”

　　菲尼克斯看着镜子里的自己。

　　镜子里的自己也看着他。

　　“所以，”菲尼克斯把双手插进裤兜里，“最后一轮，是我跟自己聊天？”

　　“是。”

　　“聊什么？”

　　“聊你最后悔的事。”

　　菲尼克斯的嘴角弯了一下。

　　“我没有最后悔的事。”

　　镜子里的他，嘴角也弯了一下。

　　“你有。”镜子里的他说。

　　声音不是从镜子里传出来的，是从菲尼克斯自己的脑子里传出来的。

　　是他的声音，他的语气，他的那种欠揍的腔调。

　　菲尼克斯沉默了一秒。

　　“……行。你说。我最后悔什么。”

　　镜子里的他往前走了一步。镜面像水面一样荡开了涟漪，他从镜子里走了出来。

　　两个菲尼克斯面对面站着。

　　一个半透明的、微微发光的、身上带着死神传承印记的。

　　一个正常的、有血有肉的、穿着黑色薄衫的。正常的那个歪了一下头。

　　“你最后悔的事，不是挡那道咒语，不是惹阿斯托利亚生气，不是让你爸担心，不是让斯内普在走廊里站了一整夜。”

　　他顿了一下，“你最后悔的事，是你从来没有告诉过他们——你在乎。”

　　菲尼克斯没有说话。

　　“你从来没有跟你爸说过‘我爱你’，你从来没有跟你妈说过‘谢谢你’。

　　你从来没有跟阿斯托利亚说过‘你是我的命’，你从来没有跟斯内普说过‘我知道你在乎我’。”

　　他往前走了一步，两个人之间的距离不到一步。

　　“你把这些话全部咽回去了，咽了十七年，你打算咽一辈子。”

　　菲尼克斯低下头，看着自己的手——半透明的、微微发光的、透过手掌能看到地板的手。

　　“你说完了？”他问。

　　“说完了。”

　　“好。”菲尼克斯抬起头，“你说得对。”

　　他往前走了一步。两个人面对面站着，鼻尖之间的距离不到一个拳头。

　　“我确实没有说过。不是因为我不想说。

　　是因为我觉得——他们知道。”他顿了一下，“我爸知道我在乎他。

　　我妈知道我爱她，阿斯托利亚知道她是我的命。

　　斯内普——斯内普知道我看得出来他在乎我。

　　他只是不承认。”