你是觉得——你不值得

　　“你觉得你的命不值钱，我觉得值。

　　你觉得我不该挡，我挡了。

　　你觉得你应该感谢我但你觉得你做错了——爸，你想太多了。”

　　镜中人的下巴微微收紧了一些。

　　“你挡咒语的时候——”镜中人的声音沙哑了一些，“你想了什么？”

　　菲尼克斯笑了。

　　不是苦笑，不是嘲讽的笑，是那种“我就知道你也会问这个问题”的笑。

　　“你跟阿斯托利亚问了一样的问题。”他说。

　　镜中人的眉毛动了一下：“她问了？”

　　“问了。我刚从她那轮过来。”菲尼克斯把双手插进裤兜里，“她的问题比你刁钻。

　　她问我‘挡的时候有没有想过她’——我说‘挡完之后想的’。

　　你猜你儿子是不是也这么回答你？”

　　“……你想了？”

　　“想了。挡完之后。”菲尼克斯说，“低头看了一眼胸口的焦痕，然后想——‘完了，老头儿肯定要骂我。’”

　　镜中人盯着他。

　　“我没骂你。”他说。

　　“你现在就在骂我。”

　　“那不是骂。”

　　“那是什么？”

　　“那是……”

　　镜中人张了张嘴，又闭上了。他的喉结上下滚动了一下。

　　他的手垂在身侧，手指微微蜷了一下，像是一个想握紧拳头又松开了的动作。

　　菲尼克斯看着那只手，他记得这只手。

　　小时候他第一次骑扫帚从天上摔下来，摔断了右手腕，卢修斯蹲下来检查他的伤势的时候。

　　这只手在他手腕上方悬了零点几秒——像是想摸他的脸，又觉得不合适。

　　最后落在了他的手腕上，冷着脸说了一句“骨折了，去庞弗雷夫人那里”。

　　那只手从来没有摸过他的脸。

　　从来没有说过“疼不疼”。从来没有说过“你做得很好”。

　　但这只手替他挡过很多次——挡过德拉科的恶作剧。

　　挡过魔法部的调查，挡过那些在卢修斯试图踩马尔福家族一脚的所有人。

　　用一个父亲的方式，从不说爱。

　　“爸。”

　　菲尼克斯开口了。

　　镜中人没有应。

　　“我知道你想说什么。”菲尼克斯说，“你说不出来。

　　没关系。我帮你说。”

　　镜中人的喉结又滚动了一下。

　　“你不是觉得我做错了。”菲尼克斯的声音放轻了，像怕吓走什么胆小的动物，“你是觉得——你不值得。”